Lalu Kata

Oleh: Fariha Ilyas

Saat gerimis masih belum bosan di luar sana:

Aku ingin bercerita tentang luka, yang gurih wangi

Yang darinya muncul kata tak henti

Gila, aku keranjingan pada kata

Walau ia sering tak datang segera

Aku bangun sore ini, seperti tadi pagi:

Ya, tak ada kata awalnya

Hanya suara

Kemudian warna

Lalu kata

Ia menyerobot, mendesak, memaksa

Menempati pikiranku sesukanya

Tak tercegah karena ia terlampau gagah

Tak henti karena ia tak bisa mati

Hanya kata dalam kepala

Mengukir segala nyata

Entah kapan ia enyah

Jika kata adalah Allah

(Sesudah gerimis reda. 4 Desember 2011)